"COSAS QUE HACE BIEN LINCOLN
1. Estudiar.
2. Estropear listas perfectas.
3. Escurrir el bulto.
4. No preocuparse por lo que DE VERDAD debería preocuparse.
5. No preocuparse por cosas importancia.
6. Mantener la calma/Estar en calma/La calma.
7. Pasar las páginas con una mano.
8. Leer.
9. Y escribir.
10. Casi todo lo que guarda relación con las PALABRAS.
11. Y casi todo lo que guarda relación con los NÚMEROS.
12. Adivinar lo que quieren los profesores.
13. Adivinar lo que yo quiero.
14. LA SEGUNDA BASE. (Ja)
15. Reírme las gracias.
16. Recordar los chistes.
17. Recordar las letras de las canciones.
18. Cantar.
19. Desbloquear ordenadores/Desenredar collares.
20. Explicar cosas confusas/Dar indicaciones a los conductores.
21. Conducir con mal tiempo.
22. Alcanzar cosas de sitios altos.
23. Ser servicial.
24. Ser mono.
25. Hacer que yo me sienta mona.
26. Hacer que me sienta ARREBATADORA.
27. Arrebatar.
28. Hacer que me sienta importante.
29. Y amada.
30. Escucharme cuando nadie más me puede SOPORTAR.
31. Mirarme como si supiera algo que yo no sé.
32. Saber cosas que yo no sé.
33. Ser LISTO.
34. Ser SENSIBLE.
35. Ser AMABLE.
36. Ser BUENO."
"- Mamá, ¿a ti Tom Cruise te parece guapo?
Su madre dejó la lima sobre la mesa. Miró a Lincoln como si tratara de decidir si su hijo era verde pradera o más bien tirando a lima.
- Cielo, ¿a ti te parece guapo?
- Mamá. No. ¿Por qué preguntas eso? Por Dios.
- ¿Por qué me lo has preguntado tú?
- Te he preguntado si Tom Cruise te parece guapo. No si piensas que soy gay. ¿Piensas que soy gay?
- Yo no he dicho eso - repuso ella -. He pensado, alguna vez, que quizás podrías serlo, pero yo no lo he dicho. Solo intentaba ayudarte.
- ¿Ayudarme a qué?
- Ayudarte a que me lo dijeras, si acaso lo eres. Pero no lo eres. Me estás diciendo que no lo eres, ¿eres?
- Sí. O sea, no lo soy. ¿Esto va en serio?
- Bueno, Linoln, tendrás que admitir que eso explicaría muchas cosas.
-¿Qué? ¿Qué explicaría?
- Explicaría por qué no tienes novia. Por qué no has tenido novia desde hace, ya sabes, cariño, mucho tiempo. Desde que rompiste con Sam, ¿no? Y, francamente, explicaría lo de Sam.
- ¿En qué sentido explicaría lo de Sam?
- Bueno, no era una chica femenina precisamente, ¿verdad?
- Pues claro que era femenina.
Su madre frunció la nariz y se encogió de hombros.
- Pues a mí me parecía un marimacho. No tenía pecho.
Lincoln se llevó la mano a la frente.
- Tenía pecho.
- En serio - replicó su madre con voz cortante. Nunca lo decía en tono de pregunta. Más bien como un desafío.
- No soy gay.
. Pues claro que no eres gay.
- Solo quería saber si Tom Cruise te parecía atractivo porque a mí no me gusta Julia Roberts, y me preguntaba si no será todo una gran mentira perpetuada por los medios de comunicación.
- ¿Julia Roberts no te gusta? Ah. En serio."
"No sucedió aquella noche, eso de estar juntos. Pero sí aquel verano. Y sucedió en el coche. Fue embarazoso, incómodo y maravilloso."
"- ¿Cómo creías que terminaría nuestra relación? - le preguntó Sam cuando se detuvieron. Ahora parecía molesta -. Y no me digas que pensabas que no terminaría. No eres tan ingenuo.
Lo era."
"- Esas cosas se acaban - arguyó ella -. Siempre se acaban. Nadie se casa con su primer amor. El primer amor no es más que eso. El primero. Implica que vendrán otros después.
- Nunca pensé que te oiría argumentar contra Romeo y Julieta - manifestó Lincoln.
- Habrían roto si hubieran llegado a la secuela."
"- ¿Lincoln? - preguntó ella.
- ¿Sí?
- ¿Crees en el amor a primera vista?
Se obligó a mirarla a la cara, a sus ojos abiertos de par en par, a su reflexiva frente, a su boca, insoportablemente dulce.
- No lo sé - dijo Lincoln -. ¿Tú crees en el amor antes de eso?"